GIA TÀI NGƯỜI MẸ - CHƯƠNG 07 - DƯƠNG NGHIỄM MẬU - TRUYỆN THIẾU NHI
GIA TÀI NGƯỜI MẸ
Tác giả : Dương Nghiễm Mậu
Thể loại: truyện thiếu nhi, teen, tình cảm.
CHƯƠNG 07:
Nhưng đến năm súng nổ ở Hà Nội, sau
là những thằng lùn đeo kiếm lê tới mặt đất về làng, lúc đó anh đã mười tuổi. Những
ngày vui đã chẳng còn. Cha anh nói quân Nhật giỏi lắm chỉ có mấy người vác súng
chạy quanh thành Hà Nội mà Tây phải thua.
Anh trông thấy lính Nhật thì sợ run.
Chúng đội mũ lưỡi chai, mặc áo dạ xanh đi ủng cao. Chúng về làm gì em biết
không? Chúng về cắm đất ở bên bãi, những vùng đất tốt nhất trồng dâu đang xanh
đen và mía đang được mấy giống, chúng bắt phá đi trồng đay, nghe đâu để làm thuốc
súng.
Dân làng gạt nước mắt phá màu mỡ. Khi đay lên cao, dân phải chặt về ngâm
xuống ao thối hết những vỏ cây xanh trơ lại những sợi đay trắng rồi đem nộp
chúng.
Anh nhớ một hôm đi nộp đay về mẹ anh sưng húp cả mặt mày, cha anh thì bất
tỉnh vì số đay không được trắng. Không phải chúng đánh đập đâu, chúng đánh làm
gì cho mỏi tay, cho mệt sức, mẹ kể lại: chính chúng bắt mẹ phải đánh cha và cha
phải đánh mẹ, không đánh chúng ra kiểu cho mà bắt chước, chúng bắt mẹ lấy đòn
gánh phang vào lưng cha cho đến khi ngã gục mới buông tha, chúng bắt dân mình
đánh lẫn nhau, chúng coi vỗ tay cười.
Thật nhục nhã đau đớn biết chừng nào...
Nhưng rồi chúng chẳng ở được lâu, đảo chính đến, và chiến tranh tiếp theo... Đời
anh, thời thơ ấy đã chấm dứt để bước sang những ngày đen tối. Mẹ mất. Thầy lấy
vợ kế...
Thôi anh không muốn kể cho em nghe làm gì những cảnh đen tối, những khổ
nhục mà anh phải chịu đựng. Tại sao chúng ta lại không quên nó đi mà sống với
thực tại đầy yêu mến, sống với mối tình của em dành cho anh... Có phải thế
không em... nhưng hình ảnh mẹ anh không bao giờ quên được.
Nhớ tới mẹ, anh thấy
mình có thêm can đảm và nghị lực để sống và đồng thời được vuốt ve vỗ về trong
những khi buồn chán mệt nhọc. Em hãy ở với anh đi, em hãy nhận trở về cùng anh,
rồi sau đó chúng ta chung sống với nhau. Em đang là bao nhiêu hình bóng của mẹ
anh dồn chứa lại. Anh chẳng bao giờ xa em. Đây là đất thánh của tình yêu. Anh
yêu em ở đây và chết ở đây. Anh về để biết có một người mong đợi mình, để tìm lại
những gì mình đã mất...
- Dũng lên thăm bà rồi về nhà ngủ
thôi, lại đây u xốc cổ áo lại cho đã nào.
- Không, con không ngủ đâu u, Dũng
không ngủ một mình đâu, con sợ lắm, sao u cứ bỏ con một mình vậy, con ghét u
quá.
- Trời, con giai lớn rồi mà, ngủ với
u chứ ngủ một mình bao giờ nào, thôi lên với bà chút đi rồi xuống ngủ, u bảo
ngoan u yêu.
- Thôi con lên ngủ với bà cơ, con
không ngủ với u nữa, u đánh lừa con hoài.
- U thức trông bà chứ đi đâu nào?
- Con cũng thức trông bà, nhất định
con thức trông bà với u, con không ngủ đâu.
Dũng vừa nói vừa vùng vằng đi từ cuối
phòng tới đầu phòng ra vẻ hờn dỗi, nó cầm gối ở giường ném tung lên rồi xếp lại
ngay ngắn, nó cứ làm hoài như thế cho đến lúc u Tám phải quát lên nó mới thôi,
nó tiếp tục đi lại tung tăng làm ra vẻ cương quyết.
- U nghe con nói không?
- Nghe rồi nhưng con có muốn bà buồn
bà khóc vì con không nghe lời không đã?
- Không.
- Có muốn u khóc không?
- Không.
- Thế con phải nghe lời u chứ, con
còn bé không thức đêm được, con thức quấy rầy, bà mất ngủ, con có muốn thế
không?
- Con không quấy đâu, con quấy bao
giờ nào?
Con lên hỏi bà vậy...
- Ơ kìa, con lại không nghe lời u rồi.
- U không thương con mà... Con
lên... con lên, con lên đây.
- U không thương con thì thương
ai... Lại đây với u, lại đây với u. Phải ngoan, nghe lời u mới thương chứ...
Bé Dũng lại ngồi vào lòng u Tám, nó
ngồi thừ như nghĩ ngợi điều gì, u Tám vuốt bàn tay gầy khô nhưng mềm mại lên
mái tóc ngắn đen của Dũng. U xốc lại cổ áo cho nó và vỗ nhẹ tay vào má nó. Thực
u cũng không có ai ngoài Dũng cho u thương mến. U coi nó như con của u. Tình
thương của u có khi còn hơn tình thương của một người mẹ ruột thờ ơ lãnh đạm và
ruồng rẫy con cái. U đã sống trong gia đình này từ khi nó chưa sinh ra, từ khi
bố thằng Dũng chưa lập gia đình nữa. Bao nhiêu năm đã trải qua u cũng không biết,
u chỉ nhớ một cách mơ hồ là đã lâu lắm. Bây giờ Dũng đã lớn, bao nhiêu chuyện
vui buồn cùng thay đổi đã xảy ra trong ngần ấy năm dưới mái nhà này u đã chứng
kiến, chịu đựng và chia sẻ. U nhớ cả những ngày giỗ chạp, biết tính nết, thói
quen của từng người. Ai trong nhà này cũng coi u như người ở trong gia đình,
chính u cũng chỉ muốn thế, sống ở đây rồi chết ở đây. Tất cả những cái gì có
trong gia đình này đều sống mật thiết với u.
Từ khi người mẹ ốm đến nay u thấy
lo lắng buồn phiền, u lo cho mối bất hòa nơi những anh em, tuổi thơ thiếu tình
thương cho Dũng, và đời sống những bất trắc lo âu cho chính đời u những ngày
còn lại. Ungười sẽ sống với ai, cảnh gia đình suy tàn, chia xé, giằng co đến độ
nào nữa cho u thêm đau xót? Bà mẹ chết đi, sợi dây liên lạc này đứt, những người
con, cháu kia sẽ đối đãi với nhau như thế nào? Phải chăng là những thù nghịch,
oán ghét.
Nhưng với bà mẹ liệu có tiêu tan được những đau xót đó hay không, điều
mà chính bà mẹ đã nhiều lần nói với u qua hàng nước mắt, bà tin những đứa con lớn
lên sẽ hiểu thấu lòng bà và yêu thương nhau, nhưng có được như thế không, hay
chỉ nhờ bà nhắm mắt lại họ sẽ nhìn nhau không những với đôi mắt người dưng mà với
con mắt kẻ thù.
Nhiều lúc u oán trách những đứa con đó. U thương bà mẹ như
thương chính u. U vẫn lẩm bẩm tự nói với mình: hóa có con cũng chẳng sung sướng
gì, có khi còn khổ thêm là khác. Dù vậy u vẫn buồn về đường chồng con của u chẳng
ra làm sao. Vì thế u thương Dũng gấp bội.
U không hiểu nổi tại sao bà mẹ đã bắt
Nhân phải lấy một người vợ mà Nhân không muốn, bà đã từ chối những rộng rãi, hiểu
biết, bao dung để dùng quyền cha mẹ trong việc gây dựng gia đình cho con. Bà đã
vướng một lầm lẫn khi hối hận không kịp nữa. Nhân là một người bay nhảy, không
yên phận, muốn tự lập trong đời sống khác hẳn với những người cùng một lứa tuổi,
một người như thế mà bà mẹ lại bắt nghe theo bà trong việc đặt đâu ngồi đấy.
Cuộc
tình duyên ép buộc đã làm Nhân uất ức bỏ đi sau đó không bao lâu nhưng cũng đủ
để lại một bào thai trong bụng mẹ. Tại sao có chuyện kỳ cục như vậy được, u Tám
không thể nào hiểu. Dũng sinh ra giữa mối bất hòa của bố mẹ nó. Đó là cái lỗi của
bà nó hay của ai?
Dù vậy u Tám vẫn oán Nhân, oán vợ Nhân đã bất nhẫn với chính
giọt máu sinh ra của họ. Họ không yêu nhau sao còn có con với nhau làm gì.
Không yêu nhau sao còn muối mặt ăn nằm với nhau, như vậy chẳng là bẩn thỉu sao.
Và đứa con đó tội tình gì phải là một đứa con không được sống với cha mẹ, không
được biết thế nào là tình thương yêu, vỗ về, đầm ấm, thế nào là cha là mẹ nuôi
dưỡng. Nó sinh ra để không biết bố. Mẹ nó chỉ nuôi nó ít ngày rồi mang trả nó
cho bà nội nó nuôi. Hồi đó u đã không ngớt nguyền rủa người đàn bà đó một cách
tàn tệ, u gọi là quân súc vật, dã man, trời phật không tha tội chết đường chết
chợ...
Đẻ con đứt ruột mà ruồng rẫy, dù cho đứa con thế nào đi nữa cũng là con
mình. Nhân bỏ đi không bao giờ ngó mặt, coi Dũng không phải là con mình. Và từ
đó cũng không nghe thấy tin tức gì cả, không hiểu sống chết ra sao. Người vợ lấy
một người chồng khác nghe đâu giàu có lắm nhưng chẳng được bao lâu người chồng
chết...
Sự thực đó chắc không bao giờ Dũng biết. Có đẹp đẽ sung sướng gì đâu để
kể lại, nếu có biết nó sẽ khổ sở biết chừng nào về bố mẹ nó. Bà mẹ nuôi đứa
cháu như để chuộc lại một phần nào những lỗi lầm của mình và nó như là con của
u Tám. Một đứa con nuôi cưng chiều, nguồn an ủi cho chính số phận hẩm hiu của
u.
U Tám ôm chặt Dũng vào lòng, u thấy tự hào và mãn nguyện như đã làm được một
việc phi thường. U thấy mình đỡ trơ trọi mỗi khi nghĩ tới người chồng đã đuổi u
đi khỏi để lấy vợ khác, vì sống với nhau hơn mười năm trời chẳng có một mụn
con.
Nghĩ đến đời mình u Tám thấy tủi, u cho là tại kiếp trước vụng tu nên phải
chịu cực. U yên với số phận hèn mọn của mình. U chỉ mong nhờ cậy vào gia đình
này cho đến khi chết đi. U muốn sống lâu để được trông thấy Dũng khá, Dũng sẽ
trở thành một người lớn.
Từ hồi bà mẹ lâm bệnh đến nay u
càng thương Dũng gấp bội, nó không còn ai vỗ về như trước, nếu bà nó chẳng may
mất nó sẽ thiếu một nguồn an ủi lớn, nguồn an ủi đó chắc u không làm sao mang lại
cho nó được. Sau nữa quãng ngày về sau của nó sẽ ra làm sao với những ông bác,
ông chú, bà cô chừng như chẳng mấy ai thương nó. Nghĩ thế bất giác u ứa nước mắt.
Dũng ngó u :
- Sao u khóc vậy? U ghét con sao?
- Không, u thương con chứ.
- Con và u lên bà đi, u có lên
không?
U Tám dắt Dũng lên phòng bà nó, Nhẫn
đang ngồi bên giường mẹ nghe tiếng động ngửng lên nhìn. Bà mẹ vẫy tay ra hiệu
cho Dũng lại gần.
- Lại đây với bà nào, cháu ngoan lắm,
cháu không được quấy u nghe không?
- Nó đang đòi lên ngủ với bà đó.
U Tám đi lại phía bàn thu chiếc bát
không lên chiếc khay con bưng lên tay.
truyenhoangdung.blogspot.com
No comments
Post a Comment